Heute wird ein und derselbe Fluss zugleich als Migrationskorridor für wilden Lachs, als Route für eine Notfallevakuierung der Einwohner der litauischen Hauptstadt und als Ableitungskanal für technogene Risiken des belarussischen Atomprogramms betrachtet. Diese Szenarien sind unvereinbar, und eine Prioritätensetzung ist unvermeidlich. Der Lachs ist in dieser Geschichte keine Metapher, sondern ein strenger biologischer Indikator: Verschwindet er, hört der Fluss auf, ein lebendiges System zu sein – so praktisch er staatlichen Strategen auch erscheinen mag.

Zeit vor dem Menschen: ein vom Gletscher vorgezeichneter Weg
Jahrtausendelang, kaum hatte sich der Gletscher zurückgezogen, stieg der wilde Lachs flussaufwärts in dem Fluss, der später den Namen Memel erhielt, um in den Oberläufen seiner Nebenflüsse zu laichen. Der größte davon ist die Neris, die weiter oberhalb als Vilija bekannt ist.
Vor etwa zehntausend Jahren war die Geografie der Neris im Gebiet des heutigen Vilnius anders: Das Flussbett verlief unweit von “Ozas”, umschlang das Gelände der heutigen Konzerthalle Compensa und des Bürokomplexes Park Town und vereinigte sich mit dem Nebenfluss Vilnia etwas unterhalb des Sakura-Parks an der Weißen Brücke.
Mit der Zeit änderte der Fluss seinen Lauf. Was vom früheren Verlauf übrig blieb, nennen die Einheimischen „das alte Flussbett“. Es gibt eine Stadtlegende, die die Veränderung des Flusslaufs dem Fürsten Jogaila zuschreibt, der angeblich das Wasser näher an das Schloss und den Gediminas-Turm heranführen wollte. Historische Belege dafür gibt es nicht.
Am wahrscheinlichsten entstand der Mythos durch die künstliche Veränderung des Flusslaufs eines anderen Flusses – der Vilnia. Sie wurde tatsächlich zwischen dem Gediminas-Hügel und dem Hügel der Drei Kreuze umgeleitet, um das Schloss von Norden zu schützen. Davor floss der Fluss, der der Stadt ihren Namen gab, direkt über den heutigen Kathedralenplatz, wo die Straßen bis heute seine Krümmungen nachzeichnen.

Zeit des Menschen: Dämme und Barrieren
Im Mittelalter war der menschliche Einfluss minimal, und der Lachs fand über Jahrhunderte seinen Weg flussaufwärts entlang der Neris und der Vilnia. Die eigentliche Katastrophe für das Ökosystem brach in der Epoche der Industrialisierung aus. Das Wachstum sowjetischer Städte verlangte gewaltige Mengen an Wasser und elektrischer Energie.
Die Oberläufe der Neris–Vilija wurden durch den Damm des Vileika-Stausees zur Wasserversorgung von Minsk abgeriegelt, und der Memel wurde für den Bau von Wasserkraftwerken aufgestaut. Beim Bau dieser Wasserbauwerke waren keine Fischaufstiegsanlagen vorgesehen. Damit wurden die Oberläufe beider Flüsse für die Migration unpassierbar, und die Fischpopulationen verschwanden.
Für Belarus war es ein Glück, dass die Neris unterhalb des Kaunas-Staudamms in den Memel mündet – dadurch ist die Lachswanderung bis nach Vilnius und in den belarussischen Flussabschnitt noch immer möglich, und dort lässt sich der Lachslaich beobachten.

Der Fluss, der verbindet: die Logistik des Schmuggels
Doch die wirtschaftliche Tätigkeit des Menschen am Fluss beschränkt sich nicht auf Wasserkraft. Ein paradoxes Beispiel internationaler „Zusammenarbeit“ ist der Schmuggel. Während die öffentliche Aufmerksamkeit auf Heißluftballons gerichtet ist, die illegale Waren transportieren, nutzen Schmuggler weiterhin das Wasser, indem sie Flöße mit Zigaretten flussabwärts treiben lassen.
Eines dieser Flöße ging dank eines Eingreifens der Natur in die Geschichte ein: Biber, die einen Baum in den Fluss fällten, versperrten der Ladung den Weg – lange bevor das Video mit dem „kurwa-bobr“ zu einem Internet-Meme wurde.
So dient der Fluss als Instrument der Schattenwirtschaft: Belarussen schicken flussabwärts den „freiwilligen weißen Tod“, und die Empfänger in Litauen beeilen sich nicht, darauf zu verzichten. Studien zufolge haben 18 % bis 26 % der Zigaretten in Litauen belarussischen Ursprung, obwohl sie offiziell nicht ins Land eingeführt wurden.
Der Fluss, der trennt: Grenzen der Welten
Heute ist die Grenze zwischen Belarus und Litauen eine Wasserscheide zwischen Frieden und Krieg. Kartografisch ist alles klar, doch im öffentlichen Bewusstsein entstehen Debatten: Wo endet die belarussische Vilija und wo beginnt die litauische Neris? In sozialen Netzwerken wird ironisiert, die Neris entspringe aus dem Narach-See (auf Litauisch Narutis).
Geologisch liegt das nicht weit von der Wahrheit entfernt: Einst waren die Seen der Narach-Gruppe ein einziger Wasserkörper, und der Fluss war wasserreicher. Nun erstreckt sich die Vilija bis zur Staatsgrenze (und bis zu jenem Baum, den der Biber gefällt hat).
Die belarussische Bedrohung: das Atom am Ufer
Nur 30 Kilometer von der litauischen Grenze entfernt mündet ein kleiner Nebenfluss in die Vilija – der Fluss Polpa (Paupa). Das ist eine ökologische Zeitbombe mit Verzögerung. An den Ufern der Polpa befinden sich das belarussische Kernkraftwerk sowie Becken zum Abkühlen abgebrannter Kernbrennstoffe.

Der erste Reaktor des belarussischen Kernkraftwerks wurde 2021 in Betrieb genommen. Fünf Jahre nach Beginn des Betriebs soll der abgebrannte Brennstoff in Becken mit Wasser ausgeladen werden, das dem Fluss entnommen wird. Im Fall eines Lecks über das Kühlsystem in die Vilija und über Drainagen vom Gelände in die Polpa würden Radionuklide in die Vilija gelangen, dann in die Neris und weiter durch die drei größten Städte Litauens – Vilnius, Kaunas und Klaipėda.
Martin Lowe, Organisator der zivilgesellschaftlichen Kampagne „Stoppen wir die Züge mit Atommüll“ (Vereinigtes Königreich), kommentiert die Risiken:
„Das Entfernen und der Transport abgebrannter Brennstäbe schaffen zahlreiche Risiken. Wichtig ist: Diese Stäbe bleiben über viele Jahre extrem heiß und radioaktiv. Ihre Verbringung nach Russland wird Moskaus Plutoniumbestände erhöhen, und die Kontaminationsrisiken beim Transport betreffen auch Belarus. Angesichts der extremen Gefahr von Verlagerungen dominiert derzeit der Ansatz, wonach die Abfälle vor Ort in trockenen Zwischenlagern aufbewahrt werden sollten.“
Die Baugeschichte des belarussischen Kernkraftwerks ist reich an beunruhigenden Zwischenfällen: Das Gehäuse des ersten Reaktors wurde bei der Installation fallen gelassen, das Gehäuse des zweiten stieß beim Transport gegen einen Pfosten. Der Sinn des Anlagenbetriebs lässt sich auf Folgendes reduzieren: Uran zerfällt, setzt Energie frei und verwandelt sich in hochradioaktive Abfälle. Nach dem Abkühlen in Becken soll der Brennstoff nach Russland geschickt werden, um Plutonium zu gewinnen, und die Reststoffe sollen nach Belarus zurückkehren. Das Land wird die Aufgabe lösen müssen, diesen Müll für Jahrhunderte zu endlagern, ohne eine Wiederholung der Szenarien der Kyshtym-Katastrophe von 1957.
Auch Belarus’ Nachbar Litauen entging seinerzeit nur knapp einem eigenen Tschernobyl: 1983 wurde beim Anfahren des 1. Blocks des Kernkraftwerks Ignalina ein Problem in der Konstruktion der grafitischen Moderatorstäbe entdeckt, der sogenannte „Endeffekt“. Glücklicherweise kam es nicht zur Katastrophe, weil der Konstruktionsfehler rechtzeitig erkannt, in Dokumenten beschrieben und in Berichten der IAEA festgehalten wurde. Drei Jahre später wurde er in Tschernobyl jedoch nicht berücksichtigt.
Die Biologin Inessa Bolotina weist darauf hin, dass die Anlage selbst ohne Unfälle das Ökosystem beeinflusst:
„Strahlung wirkt auf Fische genauso wie auf andere Organismen: Das Immunsystem wird geschwächt, die Sterblichkeit von Eiern und Jungfischen steigt. Ein zusätzlicher Faktor ist die thermische Verschmutzung. Das Laichen der Lachsartigen findet im Herbst statt, und für das Überleben der Eier ist eine niedrige Temperatur nötig. Die Einleitung warmen Wassers aus dem Kernkraftwerk kann negative klimatische Veränderungen verschärfen.“
Nach Angaben eines Experten, der aus objektiven Gründen anonym bleiben wollte, sah das Projekt ursprünglich vor, Kühlwasser direkt in den Fluss einzuleiten, wo es sich über 8–11 km mit dem Wasser der Vilija vermischen sollte.
„Das ist eine enorme Strecke für einen Laichfluss. Wir haben Einwände vorgebracht, und im Verlauf des Baus wurden zusätzliche Kühleinrichtungen hinzugefügt – Becken mit Fontänen. Derzeit beobachten wir keinen kritischen Anstieg der Wassertemperatur.“
Die litauische Bedrohung: Evakuierung ins Nichts
Gefahren für den Fluss kommen nicht nur aus dem Osten. Der Bürgermeister von Vilnius, Valdas Benkunskas, erklärte aus Sorge vor militärischer Aggression (die Entfernung von der Grenze bis zum Flughafen Vilnius beträgt nur 28 km), die Bevölkerung der Stadt könne über den Fluss Neris evakuiert werden.
Auf den ersten Blick wirkt die Idee logisch: Der Fluss fließt ins Landesinnere, weg von der Grenze. Dieser Plan wirft jedoch Fragen auf, besonders wenn man ein Winterszenario eines Konflikts betrachtet. Doch selbst im Sommer erscheint die Logistik utopisch.

Die Neris fließt nach Westen mit einer Geschwindigkeit von etwa 1 m/s. Die Entfernung vom Gediminas-Turm bis Kaunas entlang des Flusses beträgt 174.000 Meter. Das Treiben würde 174.000 Sekunden dauern, also 48 Stunden. Selbst bei Beschleunigung des Prozesses würde die Strecke fast einen Tag in Anspruch nehmen.
Wenn man jedem Evakuierten minimal 2 Quadratmeter auf einem Wasserfahrzeug zugesteht, würde man für 350.000 Einwohner eine Flottille benötigen, die sich über 30–40 Kilometer erstreckt. Die Fahrrinne würde nicht zulassen, Boote breiter als 20 Meter aufzustellen. Es entstehen Fragen, auf die es keine Antworten gibt:
• Wo soll eine solche Anzahl an Booten gelagert werden?
• Wie lang müssten die Anlegestellen sein, um Tausende Menschen gleichzeitig einsteigen zu lassen?
• Wie kann man eine schnelle Bereitstellung der Boote unter Beschuss gewährleisten?

Illustration von Gintaras Valiuškevičius
Außerdem besteht ein hydrologisches Risiko. Belarus kontrolliert die Schleusen des Vileika-Stausees. Nach Angaben des Dozenten der Universität Vilnius, Gintaras Valuškevičius, würde das Blockieren des Abflusses durch den Damm den Wasserstand der Neris im Raum Vilnius um 15–25 % senken. In einem kritischen Moment könnte der Fluss schlicht flach werden.
Baggerarbeiten gegen die Natur
Im Kontext von Evakuierung und Schifffahrt schlägt die Direktion der Binnenwasserstraßen Litauens (Vidaus vandens kelių direkcija) vor, das Flussbett zu räumen und sechs Stromschnellen zu entfernen. Das würde die Entnahme von einer Million Kubikmetern Sediment und Ausgaben von 20 Millionen Euro erfordern.
Die wissenschaftliche Gemeinschaft Litauens hat dieses Projekt scharf kritisiert. Die Neris gehört zum geschützten Natura 2000-Netz, und großangelegte Baggerarbeiten drohen das Ökosystem zu zerstören und EU-Sanktionen nach sich zu ziehen.
Ein Experte, der anonym bleiben wollte, meint, der Lachs könne sich möglicherweise an die Veränderungen anpassen, hofft jedoch auf die Zivilgesellschaft:
„In Litauen durchlaufen Projekte öffentliche Anhörungen. Die Menschen werden unbequeme Fragen stellen, und hoffentlich wird der gesunde Menschenverstand siegen.“
Warum ist der Lachs wichtiger als Geopolitik?
Es mag zynisch erscheinen, sich um Fische zu sorgen, wenn es um nukleare Sicherheit oder Krieg geht. Doch unangemessene Pläne – sei es der Bau von Kernkraftwerken oder fantastische Evakuierungsszenarien – lenken nur Ressourcen von realen Lösungen ab.
Der Lachs ist aus zwei grundlegenden Gründen wichtig. Erstens ist das Verschwinden einer Art irreversibel. Inessa Bolotina erinnert:
„Wilder Lachs ist eine einzigartige genetische Bank. Die Zuchtformen, die wir in den Geschäften sehen, wurden auf seiner Grundlage geschaffen. Ohne den wilden Vorfahren bricht diese Kette zusammen.“
Zweitens ist wilder Lachs die „Kanarienvogel in der Mine“. Sein Wohlergehen ist ein Marker für die Gesundheit des gesamten Flusssystems. Wenn er verschwindet, bedeutet das, dass die Umwelt auch für den Menschen ungeeignet wird.
Wie Karl-William Koch aus der deutschen Gruppe Unabhängige Grüne Linke anmerkt:
„Der Schutz von Flüssen wird zu einem unvermeidlichen Thema für unser eigenes Überleben.“

Die Illustrationen greifen Motive von belarussischen, litauischen, russischen und norwegischen Künstlerinnen und Künstlern auf sowie Fotografien aus Google Maps.
Wenn Sie sich um das Schicksal des Lachses in der Neris, um die Geschichte des belarussischen Kernkraftwerks oder um die Lebenswege aller anderen oben genannten Personen sorgen, können Sie unsere Kampagne hier unterstützen.







